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� 

« J’ai beau être née et avoir grandi 
dans un pays communiste, les mem-
bres du Parti que j’ai connus se comp-
tent sur les doigts d’une main. Com-
ment est-ce possible ? » 
Née à Moscou, essayiste et tra-
ductrice spécialisée dans les lan-
gues scandinaves, Elena Balza-
mo, citoyenne française, se définit 
comme « européenne ». 
À travers ses souvenirs, son ap-
prentissage des langues étrangè-
res et ses archives photo person-
nelles, elle questionne son identité, 
à mi-chemin entre Oural et At-
lantique. 

� 

RÉCIT

Quarante ans - un 
peu plus mainte-
nant - c’est l’âge de 
la crise. Le maga-
zine Première 
n’échappe pas à 
celle de la presse. 
Ce beau livre témoignage et non 
testament revient sur le parcours 
rythmé d’une revue qui a dû/su se 
réinventer au fil des décades. Les 
amateurs y retrouveront les grandes 
interviews, les premiers pas des futu-
res stars, les papiers d’époque sur les 
films devenus cultes, des paillettes, 
du glamour, du sérieux… Mais aussi 
une analyse sans complaisance et 
une plongée dans les coulisses d’un 
titre face à une concurrence plétho-
rique et à l’avènement du net. 

� 

EN BREF

Décrypter nos modes de vie, notre 
façon de parler, d’écrire, notre rap-
port à la politique, à l’égalité, à l’ar-

gent, à la nation, à l’école, à la laïcité, à l’autre 
tout simplement… Julie Barlow et Jean-
Benoît Nadeau, deux journalistes nord-
américains, se sont immergés durant des mois 
dans nos vies pour en retirer les aspects les 
plus marquants, les plus étonnants parfois, 
pour les mettre en perspective par rapport 
aux habitudes du Canada où ils vivent habi-
tuellement. 
Prenez l’exemple d’un simple mot, le plus 
banal de tous : « Bonjour ». Pour les deux au-
teurs, ces deux syllabes, qu’ils ont dû appren-

dre à répéter jusqu’à ce qu’elles deviennent 
une sorte d’automatisme, forment plus bien 
qu’un mot, elles sont une sorte de sésame, un 
code d’entrée. Comme un simple « je vous en 
prie » ou un « bon appétit », ces expressions 
banales « envoient le message très clair qu’une 
communication sociale est en train de s’établir. » 

Si la langue occupe une grande partie de 
l’ouvrage, les deux auteurs auscultent aussi 
notre rapport au lendemain - nous serions 
de profonds pessimistes - mais aussi notre re-
lation à l’argent, au travail et à ce qui ne 
manque pas de surprendre les auteurs, la 

force irréversible du contrat de travail. « Un 
marché du travail sans contrat est inconcevable 
dans l’esprit des Français », écrivent-ils. Ce qui 
leur vaut aussi ce constat, sans appel : « Clai-
rement, les Français n’éprouvent pas le sentiment du 
risque de la même façon que les Nord-Américains. Ils 
vont presque toujours minimiser le risque physique 
mais amplifier le « risque social ». Nous avons nous-
mêmes vérifié au cours de maintes discussions à 
quel point les Français sont mal à l’aise à l’idée de 
simplement considérer qu’on puisse supprimer les con-
trats pour créer plus de fluidité et réduire le chômage. 
Quand ils ne sont pas ouvertement contre, leur ma-
laise est évident ». 
Julie Barlow et Jean-Benoît Nadeau offrent à 

leurs lecteurs 
un miroir de 
notre société, 
faite de nom-
breuses et 
constantes 
contradic-
tions. Qui 
en font 
aussi toute 
sa richesse.  

� 

Maxime Chattam 
est un auteur pro-
lifique. Parfois, 
c’est totalement 
addictif et impos-
sible à lâcher (voir 
son précédent 
livre L’appel du néant). D’autres 
fois, c’est moins entraînant. Mais 
ça reste, il faut le reconnaître éga-
lement, au-dessus du lot tout de 
même. Comme le prouve son Si-
gnal, roman plus ésotérique et em-
prunt de fantastique que thriller 
pur. Hommages très appuyés aux 
maîtres du genre (Caroll, Love-
craft, King…) et hémoglobine par 
hectolitres, suspens toujours bien 
dosé : un bon divertissement maî-
trisé mais sans grande surprise. 

� 

Il ne fait pas bon 
être étranger dans 
la petite ville an-
glaise de Peterbo-
rough, où le chô-
mage, la misère et 
un sentiment pré-
gnant de déclassement, nourris-
sent le populisme, suscitent le rejet 
de l’autre et attisent les haines. 
Chargés d’enquêter sur le geste 
fou d’un chauffard qui vient de 
foncer sur des travailleurs immi-
grés groupés près d’un abribus, 
l’inspecteur Dushan Zigic et sa 
collègue, le sergent Melinda Fer-
reira, tous deux d’ascendance 
étrangère et membres de la sec-
tion des crimes de haine, com-
prennent rapidement que ce 
drame est lié à une série de lyn-
chages racistes d’une violence 
inouïe. 
Les autorités, de leur côté, sem-

blent moins préoccupées par la 
découverte des coupables que par 
des révélations susceptibles de 
bousculer le fragile équilibre 
maintenant un semblant de paix 
entre les différentes communau-
tés. Quant au politicien d’extrême 
droite Richard Shotton, de l’En-
glish National League, il s’inquiète 
de l’effet que ces assassinats 
d’étrangers pourraient avoir sur 
la campagne électorale. 
Peu de monde, au final, a intérêt 
à voir éclater la vérité sur ces cri-
mes racistes dans cette ville sinis-
trée. Peu de monde, sinon le lec-
teur, invité à suivre Eva Dolan 
dans ce polar social, sombre et 
sans concession, s’inscrivant dans 
la même veine que le titre qui l’a 
révélée en France : Les chemins de 
la haine. 

� 

Tami a tout : une 
maison douillette, 
Scott un mari ai-
mant, deux adora-
bles petites filles 
de 6 et 8 ans, des 
amies qu’elle aime 
et en lesquelles elle place toute sa 
confiance… Mais tout va basculer 
en quelques minutes, quand les 
services de police font irruption 
dans son salon pour arrêter son 
époux. Scott est accusé d’avoir 
agressé sexuellement Mirabelle, 
une de ses meilleures amies. Tami 
se met à douter de tout : de son 
mari, pervers narcissique qui jure 
ses grands dieux qu’il n’a pas 
commis l’impardonnable, qui 
réussit à la faire douter de tout, y 
compris de ses propres senti-
ments. À 36 ans, Tami doit repar-
tir de zéro, faire le point sur sa 
vie, ses envies, ses choix. Elle doit 

aussi protéger ses fillettes, sa prio-
rité. Au fil des mois et des révéla-
tions, la jeune femme qui tente 
de se reconstruire va encore con-
naître de nouvelles désillusions. 
De palier en palier, Tami va som-
brer. Au fil de son enquête per-
sonnelle, Tami découvre le passé 
trouble de son amie Mirabelle et 
ses secrets bien cachés. Sa per-
sonnalité combattante lui permet-
tra-t-elle de donner un coup de 
talon au fond de la piscine pour 
pouvoir remonter à la surface et 
reprendre le cours de sa vie ? En 
qui peut-elle avoir confiance et 
sur qui s’appuyer alors que tout 
s’écroule autour d’elle ? 
Ce thriller psychologique pour-
rait se lire d’une seule traite. Il a 
été finaliste des British Book 
Awards. 

� 
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« Elena Balsamo propose avec Triangle isocèle, son deuxième roman, 
une promenade dans ses souvenirs. Poétique et pudique.

Un nom italien, spécialiste de plusieurs langues dont le suédois et le 
français, la narratrice s’étonne d’avoir grandi dans un pays communistes 
et d’avoir pourtant connu peu de membres du parti.

Hors chronologie, les personnages, les portraits et les paysages se suivent 
en un joli labyrinthe de mémoire des deux côtés de l’Oural et même de 
l’Atlantique et l’on se laisse porter par les mots soucieux d’harmonie et 
de symétrie, comme le long d’un fleuve. Il y a le père d’une amie, aven-
turier fou du siècle, il y a le port de Bordeaux que la narratrice honnit 
mais où plusieurs personnages passent et il y a une Russie presque nos-
talgique d’une jeunesse à apprendre. Un roman poétique, qui charrie en 
eaux troublées, autant de réflexions politiques que de tranches de vie. » 

« En partant d’un constat qui l’étonne : être née à Moscou, y avoir 
passé son enfance, y avoir étudié, en pleine guerre froide de surcroît, et 
avoir été si peu en présence d’un membre du Parti Communiste dans sa 
vie, Elena Balzamo, essayiste traductrice et interprète nous livre ici un 
récit captivant. Par une image géométrique, le triangle, elle figure ainsi 
des trajectoires en regards. Le côté septentrional – la Russie –, le côté 
méridional – la France, l’Europe –, et la base – la littérature –. Et le rideau 
de fer, comme médiatrice. Elle fait part de ses observations, de ses per-
ceptions, de ses rencontres, de ses discussions, de ses lectures, au sujet 
de sa quête : tenter de comprendre le passé, ce qui lui a échappé jusqu’ici : 
 l’endoctrinement communiste, ses mécanismes, ses mystères, des re-
présentations, des destins – on suit notamment le « cheminement » 
la « carrière » du père  de son amie, membre du KGB. Et à travers cette 
recherche, on voit le glissement de sa vision dans l’espace géographique 
et temporelle. L’écriture est vive, élégante et non dénuée d’humour voire 
d’ironie envers ses compatriotes. On perçoit l’importance de la littéra-
ture et des langues, comme autant de fenêtres ouvertes sur le monde, de 
la politique à la culture en passant par l’économie. De l’intime à l’univer-
sel, du quotidien au singulier.

Un récit qui se lit comme un roman, un parcours de vie passionnant, 
des références littéraires à foison, des pays-ages, des visages, des photo-
graphies, et des clichés qui tombent. » 

« […] Il me semble difficile de dire plus de ce court récit, court mais 
très riche en informations, en réflexions; celle que je retiendrai est 
celle sur la littérature comme vecteur de partage, de compréhension du 
monde, du nôtre et de celui des autres, ces mondes naturels, politiques, 
sociaux sur lesquels nous avons des idées finalement assez floues, en 
tous cas imprécises…On sent comme Elena Balzamo porte en elle cet 
amour de la littérature, ce sens du partage évidemment car traduire, c’est 
partager. Et vous savez comme j’aime la littérature étrangère et comme 
je respecte les traductrices et traducteurs. Pour moi, c’est l’axe de ce récit 
finalement, sur lequel s’enroule l’histoire de la vie de cette auteure vrai-
ment intéressante. […] » 

« […] Plusieurs écrivains russes ont confié avoir littéralement « rêvé » la 
France ou l’Occident avant de s’y rendre. La responsable ? La littérature, 
bien sûr, cette fenêtre sur un monde que l’on pensait à tout jamais 
inaccessible du temps de l’URSS. « Dans les années 60, lorsque l’envie 
de penser est revenue (après l’oppression stalinienne), la lecture était 
la seule chose relativement sans danger», se souvient Elena Balzamo, 
traductrice et écrivain. Et l’appétit de lectures était alors immense, 
difficilement imaginable pour le public occidental. « On lisait les œuvres 
complètes». Elle-même a lu de la première à la dernière page la trentaine 
de volumes des œuvres de Dickens. Le psychothérapeute Youri Vaguine, 
qui partage son temps entre la France et la Russie, a cette jolie formule : 
« J’ai vécu mon enfance chez Alexandre Dumas». «J’ai passé des jours 
et des nuits avec Shakespeare », confie Alice Danchokh, qui avoue un 
faible pour les Britanniques. « Les Français se moquent des autres, les 
Anglais se moquent d’eux-mêmes». Cette boulimie de lectures à l’époque 
soviétique s’explique aussi, poursuit l’auteure des « Souvenirs culinaires 
d’une enfance heureuse » (ed. du Rocher, 2018) par le fait qu’il y avait peu 
de choix. « Et quand on a peu de choix, on s’en imprègne davantage ».

Cette approche passionnément livresque de l’étranger n’est pas sans 
danger et un pays peut devenir une véritable « vue de l’esprit » . « On finit 
par trouver à la littérature plus de substance qu’au réel, par s’intéresser 
davantage à la révolution de 1848 qu’aux élections de 2018, par regarder 
l’actualité à travers le prisme déformant des (ô combien !) belles-lettres. 
Pendant longtemps, la France avait eu pour moi le visage du pays d’Hector 
Malot… », s’amuse Elena Balzamo, dans « Triangle isocèle » (éd. Marie 
Barbier, 2019), délicieux récit plein d’humour sur le parcours de l’auteure 
et sa découverte progressive de l’étranger, et notamment de la France, 
elle qui avait grandi dans le monde clos soviétique. Le livre comprend 
à cet égard quelques pages bien senties et cruelles sur les « idiots utiles», 
ces responsables communistes occidentaux qui se rendaient en URSS, 
choyés par le régime et qui n’en voyaient pas la véritable nature. « Ils ne 
voulaient rien comprendre et cela nous mettait en rage. Avec la moindre 
bonne volonté, on pouvait tout voir » en Union Soviétique.

La compréhension de la France débarrassée de tout ce bagage littéraire est 
lente et peut être douloureuse. Cela ne date pas d’hier, à en croire Elena 
Balzamo qui rappelle les « réactions quasi-hystériques » de Dostoïevski 
ou Hertzen en découvrant la France. « Ils ne trouvaient pas en Occident 
ce qu’ils connaissaient de lui ». Et cette attitude se retrouve chez nos 
contemporains. « Je ne trouvais pas ce que je pensais trouver », se souvient 
Alice Danchokh à propos de son premier séjour à Paris dans les années 70. 
On était confrontés à « quelque chose qu’on croyait nous appartenir et qui 
était en fait totalement différent », analyse Elena Balzamo. » 
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